Son los sueños, todavía.

-¿Sientes el silencio?-dijo la voz.
-No, el cansancio es demasiado ruidoso -contesté.

La ladera no es muy empinada en realidad, la hace difícil de andar el mal estado físico de quien estas líneas suscribe. El volcán es el Tajumulco, coloso mayor de Guatemala y de Centroamérica, ubicado en el departamento de San Marcos, municipio de Tajumulco (4,220 msnm). Víctima de una nevada, broma de mal gusto del clima, curiosidad caza bobos que nos llevó (junto a cientos, que no miles), a "ver la nieve" y a sentir que, de una vez por todas, le pagaríamos a Guillermo la deuda pendiente desde hace tantos años. Y sí, Guillermo fue el que convocó y, con él íbamos Edgar, Giovanni, Roberto, Julio Roberto, Jay, Pepe y yo.

Descansar y más descansar. Tomar fotos y asombrarse cada vez menos de la cercanía del cono principal del volcán. Las planicies entre pinares me reconfortaban de ese desalentador trajín de ser el último de la colada y no ver para cuándo la cima. Creo que ya se habían cumplido diez años de mi primer ascenso a este volcán. No culpo al tiempo de lo desubicado y extraviado del viaje... total, subimos en el pick up y, a pesar del timo del precio, nos pusimos en ruta y la ruta se movía solita. En la foto: Guillermo revisa las fotos de su cámara, Giovanní lo observa y Jay regresa para quién sabe qué. Atrás de Jay se ve a Julio Roberto con la chumpa en la cabeza. Al extremo derecho de la foto se ve el brazo de Edgar. Y, por supuesto, al fondo absoluto de la foto, la blanca cumbre del Tajumulco.

En la foto, apenas visible, Guillermo camina hacia el tercer pinar. El paisaje se vuelve más escabroso, más de páramo. Los pinos enanos empiezan a ser protagonistas de las laderas. El sube y baja de los cerritos es monótono.

Roberto tuvo que conciliar sus labores de tío y padre y quedarse en "la Olla", punto al píe del cono principal donde, normalmente, se ponen las carpas, se hace campamento. Edgar había desaparecido desde hacía una hora o más y a través del celular sabíamos que ya se encontraba en la cumbre absoluta. Decidimos alcanzarlo y coronar el volcán, íbamos: Giovanni, Pepe, Guillermo y yo. Acá se empezaba a ver de veras eso que fue nieve y que el sol ya empezaba a derretir. Aun así, es difícil pensar que esa escena se volverá a repetir pronto. En la foto: Pepe y Guillermo.

La cumbre absoluta del volcán está bifurcada en tres sub cumbres. En la foto Guillermo sube en el collado entre la primera y la tercera cumbre.

Subiendo a la segunda cumbre, la que da a la cara sur-este del volcán. En la foto Pepe.

Ya en la cumbre sur-este. Pepe en la foto y al fondo el volcán Tacaná, frontera de Guatemala con México.

Cráter del volcán Tajumulco. Mide unos 70 metros de diámetro y unos 50 ó 60 metros de profundidad, está ubicado entre las cumbres noreste y sureste del volcán. Al fondo, debajo de las nubes, se debería ver la costa sur y el mar.

Torre de triangulación del instituto Geodésico internacional. Al fondo las serranías del norte de San Marcos.

Vista del volcán Tacaná en el descenso del volcán... ¿importa decir más?

"...son los sueños todavía,
los que tiran de la gente
como un imán que los une cada día.
No se trata de molinos,
no se trata de Quijotes.
algo se templa en el alma de los hombres
una virtud que se elva por encima de los
títulos y nombres..."

Gerardo Alfonso.